Uomini e icone

Il mondo cambia veloce. E noi con lui. Smania del guardare e catturare

l’istante. Grande illusione del Ventesimo secolo. Tutti dentro il simulacro di una

esperienza comune. Potere rivelatore e illusionista della fotografia. Tutta la

verità nell’occhio che descrive e dipinge. Quanta vita e quanta storia si

raccoglie nelle pose dei vecchi miliziani algerini, dei militari d’Indocina, nei

copricapo bianchi attorno al generale De Gaulle, nel giovane russo che recita la

Bibbia accanto alla babuska, nei poveri mercati colcosiani, nelle partite a

scacchi sotto le “icone socialiste” di Gorky e Lenin. C’è poi Krusciov che ride

facile dello sparito fantasma di Stalin. Mentre il vigile Henry Kahnweiler

sembra preoccupato di somigliare, dal vero, al geniale ritratto che di lui ha

fatto Pablo Picasso. Testimone e interprete, forse anche commediante e

martire, il fotografo Saint Nicolas Tikhomiroff traccia il segno di un tempo che

non è più ma che resta immagine di vita, dolore e speranza, e documenta

paesaggi dell’immaginario con la fabbrica dei sogni collettivi. Ecco in controluce

la capricciosa Brigitte, la sorridente Romy, e il bel Marcello sulla spiaggia a fare

“dolce vita” con Fellini, mentre Visconti cova nella sua eleganza, e il sigaro di

Orson Welles disegna l’ombra di sé stesso. A chiudere il coro, oltre la fragilità

di Antony Perkins e la esuberanza di Gérard Depardieu, ecco il profilo di Edith

Piaf. Di spalle, sotto i riflettori, quell’ emblema di moderna femminililità si

espone senza volto al pubblico in un abbraccio di finale corrispondenza. E

mentre l’immagine di Tikhomiroff associa così spettacolo e verità di vita, il

dramma della cronaca diventa simbolo e storia.